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일러두기

1.	 �이 책은 2017년 10월부터 12월까지 경기문화재단이 진행한 '신화와 예술 맥놀이-중동신화여행, 아주 오래된 이야기'의 내용

을 토대로 재구성한 것이다. 강좌의 특성상 이미지나 영상, 소리 등을 이용한 강좌가 많았는데, 이 책에서도 그림과 표, 지도 

등을 활용하여 가능한 한 현장성을 살리려고 했다. 저작권 관계 등 어쩔 수 없이 생략한 이미지 자료도 있음을 밝힌다. 

2.	 �각주를 달아 강의 내용을 보강했으며 필요에 따라 어려운 용어나 개념어는 본문에 따로 추가 설명을 달았다. 

3.	책 뒤에 별도로 참고자료와 더 읽을 만한 자료를 소개했다. 

4.	 �외래어 표기는 국립국어원이 정한 규칙을 최대한 따랐으나, 일부는 필자의 의견이나 관행을 따랐음을 밝힌다. 어떤 경우 그 

용어가 처음 나올 때 두 가지 가능한 표기를 함께 적기도 했다. 

5.	 �신화의 특성상 원래의 신화 자체와 훗날 우리가 접하게 된 책(혹은 예술작품)을 구분하는 게 상대적으로 곤란한 경우가 많아 

본문에서는 거의 모든 경우에 동일한 괄호 〈 〉를 사용했다. 단, 각주나 참고문헌에서는 기존의 관행을 따라 책은 『 』, 논문은 

「 」 으로 표시했다. 
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어린 시절 <천일야화>의 흥미진진한 이야기 세계에 빠져들지 않은 

사람이 어디 있으랴. 마법의 램프에서 퐁 하고 튀어나오는 거인, 하늘

을 나는 양탄자, 열려라 참깨, 그리고 바그다드의 뒷골목에서 남의 신

발이나 깁던 손으로 억울하게 살해된 시체를 감쪽같이 기워내던 신기

료장수까지, 세헤라자데가 목숨을 걸고 들려주던 이야기들은 아주 오

래도록 유년의 잠과 꿈을 지배했다. 그러나 언제부턴가 ‘아라비아의 

밤’은 더 이상 아이들을 받아들이지 못했다. <천일야화>가 실은 낯 뜨

거운 염정으로 가득한 성인물이어서만은 아니다. 2001년 9.11 이후, 

그리고 그에 대한 보복으로 미군이 이라크를 침공한 이후, 중동은 끝

없는 추문의 땅이 되었기 때문이다. 엊그제 시리아의 동구타에서 들려

온 것도 차마 귀를 막고 싶은, 또 다른 추문이었다.

이번으로 네 번째를 맞이하는 신화여행은 바로 그 추문의 땅을 향해 

떠난다. 행장을 꾸리기도 전에 겁부터 난다. 도대체 얼마나 많은 박물

관과 도서관이 무너지고 불탔는지, 얼마나 많은 도성이 부서지고 얼마

나 많은 유물이 약탈당했는지! 그러나 무엇보다 끔찍한 것은, 출처도 

알 수 없는 폭탄 세례 속에, 애든 어른이든, 도대체 얼마나 많은 사람들

의 잠과 꿈이 소리도 없이 사라져 버렸는지, 아무도 관심이 없고 아무

도 알지 못한다는 사실이다.

책머리에

책머리에
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그렇더라도 우리는 그곳을 오직 추문으로 기억하기를 거부한다. 사

막은 아무리 뜨거운 화공火攻 속에서도 여전히 아름다운 별밤을 선사

하고, 티그리스 강은 아무리 많은 시체를 흘려보내고도 여전히 살아남

은 연인들에게 다시 또 사랑의 산책로를 선사한다. 

영생의 길을 찾아 세상 끝까지 갔던 길가메시는 결국 빈손으로 돌

아온다. 전혀 영웅답지 않은 귀환이었다. 그러나 점토판의 해석자들

은 그를 조롱하거나 무시할 어떤 근거도 찾지 못했다. 부서진 점토판

의 마지막 행간은 길가메시에게 닥친 새삼 가혹한 ‘인간의 조건’에 관

한 것이지만, 그는 더 이상 그것을 부정하거나 회피하지 않는다. 그는 

자신이 원래 지닌 3분의 2의 ‘불멸’에 미련을 갖는 대신, 나머지 3분의 

1의 ‘필멸’을 담담히 받아들인다. 그런 그의 눈앞에서, 그가 만든 도시

가 홀연 장엄했다.

이 책은 좁게는 메소포타미아로부터 넓게는 이집트와 페르시아까지 

흔히 동서양 문명의 교차로로 알려진 지역의 신화를, ‘중동신화’라는 

이름 아래 두루 아우른다. 티그리스와 유프라테스 사이의 메소포타미

아나 나일 하류의 기름진 삼각주는 인류 최초의 문명을 탄생시키기에 

전혀 부족함이 없었다. 바빌로니아의 창세신화 <에누마 엘리쉬>는 하

필이면 괴물 킹구의 피에 진흙을 이겨서 빚은 최초의 인간에 대해 이

야기한다. 그때 인간은 오직 신들을 위한 경배와 노동을 위해서만 존

재했다. 아니, 최고신들은 그마저 견딜 수 없었다. 너무 시끄러웠기 때

문에. 그리하여 대홍수로 그 소음을 잠재우려 했지만, 다행히 인간의 

편을 든 신이 있었다. 엔키는 어떻게 하면 살아남을 수 있을지, 그 방법

을 몰래 일러주었다. 아트라하시스, 혹은 지우수드라, 혹은 우트나피
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시팀이 그렇게 살아남아 인류의 또 다른 조상이 되었다. 그때부터 인

류는 피라미드를 쌓았고, 공중정원을 꾸몄고, 와르카 화병을 빚었고, 

무엇보다 문자를 만들어 자신들의 믿음과 역사를 기록했다.  

중동신화여행은 문자를 포함한 그 모든 기록을 통해 인류 최초의 기

억을 찾아가는 여행이다. 우리는 물론 안다. 어제의 그 기억이 아름다

우면 아름다울수록 오늘 우리가 감당해야 하는 슬픔은 그만큼 더 커진

다는 사실을. 그러나 인간은 시도 때도 없는 야만에 속절없이 당하기

만 하는 존재가 아니다. 지금은 비록 자욱한 포연 속에 말 그대로 초토

가 되었을지언정 그 도시가, 장구한 세월 인간의 어떤 소중한 꿈을 보

듬어왔는지 기억해내는 것도 바로 인간이기 때문이다. 

맨 앞에 중동신화의 요체가 무엇이고 그것을 어떤 시선으로 바라볼 

것인지 문 여는 강의를, 이어 이집트와 메소포타미아 신화의 다양한 

면모를 살피는 강의들을 차례로 배치했다. 그렇지만 중동을 말할 때 

찬란한 페르시아 문명을 놓쳐서는 안 된다. 근자에 크게 화제를 모은 

서사시 <쿠쉬나메>에 관한 강의만으로도 그 문명의 깊이를 능히 짐작

하리라. 마지막 출구에서는 특히 죽음과 부활의 모티프를 중심으로 동

서양의 여신들이 일궈내는 다채로운 신화가 독자 여러분을 기다린다.

다시 한 권의 책으로 묶인 『중동신화여행』에 참가한 인연으로, 그동

안 애써 주신 모든 분들에게 대신 감사의 뜻을 전한다. 경기문화재단

의 이 기막힌 신화여행이 언제 어디까지 이어질지 자못 기대가 크다. 

봄이다, 다시 신화 같은.

2018년 새봄에, 필자 일동 
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